Епифанские шлюзы
Повесть (1927)
Английский инженер Вильям Перри, щедро награжденный русским
царем Петром за усердие в устроении шлюзов на реке Воронеж, письмом зовет в
Россию своего брата Бертрана для исполнения нового царского замысла — создания
сплошного судового хода меж Доном и Окою. Предстоят большие шлюзовые и
канальные работы, для прожектерства которых и пообещал Вильям царю призвать
брата, потому что «сам устал, и сердце ссохлось, и разум тухнет».
Весною 1709 г. приплывает в Санкт-Петербург Бертран Перри.
Ему идет тридцать четвертый год, но угрюмое, скорбное лицо и седые виски делают
его сорокапятилетним. В порту Бертрану встречаются посол русского государя и
консул английского короля. Отдыхая после долгого пути в отведенном покое близ морского
цейхгауза, под тревожное завывание бури за окном Бертран вспоминает родной
Нью-кестль и свою двадцатилетнюю невесту Мери. Перед расставанием Мери говорила
Бертрану, что ей нужен муж «как странник Искандер, как мчащийся Тамерлан или
неукротимый Атилла». Чтобы быть достойным такой жены, и приехал Бертран в этот
суровый край. Но сможет ли Мери ждать его долгие годы? С такими мыслями
засыпает Бертран в закоченевшем покое.
Неделю Бертран знакомится с изыскательскими документами,
составленными знающими людьми: французским инженером Трузсоном и польским
техником Цицкевским. На основании этих изысканий он полгода трудится над
прожектом и планами работ, очарованный великим замыслом Петра. В июле документы
доложены царю, который их одобряет и выдает Бертрану награду в тысячу пятьсот
рублей серебром и учреждает жалованье впредь по тысяче рублей каждый месяц.
Кроме того, Бертрану даны права генерала с подчинением только царю и
главнокомандующему, а наместникам и воеводам дан указ оказывать полное воспособление
главному инженеру — всем, чего он ни потребует. Дав Бертрану все права, царь
Петр напоминает и о том, что он умеет не только благодарить, но и наказывать
супротивщиков царской воли.
Бертран вместе с пятью немецкими инженерами и десятью
писцами отправляется в город Епифань, в самую середину будущих работ. Отъезд
омрачен письмом из Ньюкестля. Мери упрекает его в жестокости — ради золота он
уплыл в дальнюю землю и погубил ее любовь. И она предпочла другого — Томаса, и
уже ребенок тревожится под ее сердцем. Не помня рассудка, Бертран Перри трижды
кряду читает письмо и сжимает зубами трубку так, что из десен льется кровь.
«Кончено, друзья... Кровь кончилась, а десны зарастут. Давайте ехать в
Епифань!» — овладев собой, говорит он попутчикам.
Они долго едут по Посольской дороге — через Москву, через
гулкие пространства с богатой и сдержанной природой, и встречный ветер
выдувает горе из груди Бертрана. Работа начинается сразу, лишь в ней Бертран
исходит энергией своей души — и сподручные прозывают его каторжным командиром.
Осенью приезжает в Епифань Петр и остается недоволен тем, что работы идут
медленно. Действительно, как ни ожесточался Перри, мужики укрывались от
повинности, а местное злое начальство наживалось на поборах и начетах с казны.
Петр проводит дознание, воеводу бьют кнутом и ссылают в Москву для
дополнительного следствия, где тот умирает.
По отъезде Петра другая беда находит на епифанские работы.
Не только болеют и умирают балтийские мастера и техники-немцы, но также и бегут
по тайным дорогам на родину, а без них мужики и вовсе целыми слободами не
выезжают на повинность. Под страхом смертной казни приказывает Бертран Перри не
пропускать нигде иноземцев в обратную дорогу, но и этим не получается усечь
чинимое зло.
Бертран понимает, что зря начал таким штурмом работы. Надо
было дать народу притерпеться к труду, а сейчас засел в людях страх от
«непосилия»... Новый воевода перехватывает челобитные к царю и объясняет
Бертрану, что здешний народ — охальник и ослушник и норовит только доносы сочинять,
а не работать. Бертран чувствует, что и новый воевода — не лучше прежнего. Он
шлет Петру рапорт с описанием всей истории работ. Царь объявляет епифанское
воеводство на военном положении, присылает нового воеводу, но и угрожает
Бертрану Перри расправой за нерадивую работу: «Что ты британец — отрадой тебе
не станется».
Получает Бертран письмо и от Мери. Она пишет, что умер ее
первенец, что муж стал совсем чужим и что она помнит Бертрана, понимая мужество
и скромность его натуры. Бертран не отвечает Мери.
Весна выдается недружная, и русла рек не заполняются водой
до нужного уровня. Оказывается, тот год, когда проводились изыскания, был
необычайно обильным на воду, а для обычного года расчеты неверны. Для накачки
воды в каналы Бертран отдает приказ расширить обнаруженный подводный колодезь
на Иван-озере. Но при работах разрушается вододержащий глинистый пласт, и вода
еще больше убывает.
Ожесточается сердце Бертрана. Он потерял родину, Мери,
надеясь в работе найти успокоение, но и здесь его настигает безжалостный удар
судьбы. Он знает, что не выберется живым из этих просторов и не увидит больше
родного Ньюкестля. Но работы продолжаются.
Через год на испытание шлюзов и каналов прибывает комиссия
во главе с тем самым Трузсоном, по изысканиям которого и делался прожект работ.
Пущенная по каналам вода поднимается так незначительно, что в иных местах и
плот не может пройти, не то что корабль. «Что воды мало будет, про то все бабы
в Епифани еще год назад знали, поэтому все жители и на работу глядели как на
царскую игру и иноземную затею...» Комиссия делает вывод: затраты и труды
считать напрасными.
Перри не пытается доказать свою невиновность. Он бродит в
степи, а вечерами читает английские романы о любви. Немцы-инженеры убегают,
спасаясь от царского наказания. Через два месяца Петр присылает курьера с
сообщением: Бертрана Перри, как государственного преступника, гнать пешеходом
в Москву со стражниками. Дорога оказывается так далека, что Перри забывает,
куда его ведут, и хочет, чтобы уж поскорее довели и убили.
Бертран сидит в башенной тюрьме Кремля и наблюдает в узкое
окно, как на небе горят в своей высоте и беззаконии звезды. Он просыпается от
людей, стоящих над ним. Это дьяк, читающий приговор, и огромный палач-садист
без топора. Больше часа, скрежеща и сопя, палач исходит лютостью над угасающей
жизнью Бертрана Перри. Пахнущее духами письмо из Англии, которое приходит в
Епифань на имя мертвеца, воевода Салтыков кладет от греха за божницу — на
вечное поселение паукам.