Стихотворение «Орфей. Эвридика. Гермес»
За основу произведения взят античный миф о том, как певец Орфей спустился в царство смерти Аида за своей женой Эвридикой, чтобы вырвать ее из объятий смерти. Однако он не должен был смотреть на нее, но Орфей оглянулся, и Эвридика была потеряна навсегда. Античный миф дает возможность поэту воплотить философский смысл — борьбу жизни и смерти, любви и небытия, искусства и темноты. Украинский поэт и переводчик М. Орест назвал это стихотворение "обобщенным выражением драмы ХХ века". В. Стус, который перевел стихотворение в советском концлагере, был поражен его необычайной эмоциональной силой. Он писал об Эвридике:
«Она такая любимая, что и лира не сподобилась бы на подобную тоску, как у этой женщины-милосердия, ибо через нее мир стал одной тоской (плачем), и в этом мире-плача все стало плачем: и лес, и дол, и путь, и поле, и река, и зверь. И солнце шло в молчаливом изморенном небе, словно вокруг какой-то другой земли, и небо это с шипами звезд было небом-плачем. Вот такая любимая...»
Кульменация стихотворения: когда Орфей оглянулся назад и окончательно потерял любимую жену. Он сделал это от большой любви, чтобы хоть один миг посмотреть на ту, которую воспевала его лира. Но ее душа уже была далеко от него, она не поняла и сказала: «Кто?» В этом вопросе, по словам. Стуса, "Помещено всю драму разрыва отношений между людьми и духовной смерти, охватившей все человечество".